en
МУХАММЕД АЛИ

17 января исполняется 80 лет Мухаммеду Али, величайшему боксеру и великому человеку.

Я шел по Берлину, а передо мной шел самодовольный человек в черном цилиндре.

Нет-нет, я только что не читал поэму Есенина «Черный человек», которая заканчивается словами:

Я в цилиндре стою.

Никого со мной нет.

Я один…

И разбитое зеркало…

Во-первых, в цилиндре был не я. Во-вторых, дело было в 2008 или, может быть, в 2009 году. Наверное, все-таки в 2008. Я действительно шел по Берлину. И передо мной действительно шел человек, одетый, насколько я могу судить, по моде середины XIX века. Не хватало только трости. В длинном красивом сюртуке и цилиндре. Шел он в нужную мне сторону, и мне не оставалось ничего другого, кроме как идти за ним.

Навстречу шли люди. Это было время, когда в Берлине, говорили, было 250 тысяч русских. И почти все они были видны по своему джинсово-кожаному прикиду и по тому, как ошалело уставились на человека в цилиндре, давая мне понять, что это не я сошел с ума. Местные, надо сказать, не обращали на него никакого внимания. Идет себе – и идет.

Так мы прошли с ним где-то с километр, а потом он неожиданно свернул в какую-то дверь. Я поднял глаза и увидел, что это моя дверь. Та, куда я шел. Дверь того самого отеля, где должна была состояться встреча с Мухаммедом Али. Человек в цилиндре был просто одет в форму этого отеля. Обычно такие стоят у входа и «привлекают» гостей. Может, зайдут. Я оглянулся, его не было. А, нет. Вот он. Поразительно, как некоторые люди меняются с окружением. Только что он шел по Берлину с таким видом, как будто все вокруг принадлежит ему, и вот он в отеле. Маленький человек. Вот он прошел мимо довольно высокого старого афроамериканца, который стоял, держась за руку очень достойного вида дамы. Человек в цилиндре оказался невысоким. Верхушка его шляпы находилась на одном уровне с глазами афроамериканца. Я посмотрел на него и обомлел. Это был Мухаммед Али.

Он стоял и трясся. Ему тогда еще не было семидесяти лет, а на вид были все сто, но при этом он сохранял какое-то достоинство. У меня тогда не было знакомых с болезнью Паркинсона, от которой страдал Али, но тогда я увидел её воочию. Это было ужасно. Мысль его где-то блуждала и очень редко достигала какой-то фокусировки, но все-таки такие моменты были. Время от времени взгляд его фокусировался и становился… каким он становился?.. становился жёстким, оценивающим. Но это длилось недолго. Едва ты только успевал почувствовать себя неловко, как он снова расфокусировался. Было такое ощущение, что в этом человеке МУХАММЕД АЛИ был, но как будто спал. На секунду просыпался и засыпал обратно.

Меня часто спрашивают, как он был, достойно ли он смотрелся… Да, он достойно смотрелся. Как старый, немощный, но римский император. Все-таки император, хотя никаких символов власти в руках не держал.

А он был императором. После того, как завоевал титул олимпийского чемпиона в Риме в 1960 году, стал чемпионом мира среди профессионалов в 1964, победив чудовищно длиннорукого Сонни Листона. Между прочим, одного из величайших боксеров. Три года Али был королем, к которому никто и подойти не мог. В 1967 году лишился титула из-за своей позиции против вьетнамской войны.

Вернулся на ринг в 1970 году. За три года отсутствия там все его параметры съехали на порядок. Прежним после этого он уже не стал. В 1971 году проиграл по очкам Джо Фрезеру. Потом Фрезер проиграл Джорджу Форману (а после него и Али). В 1974 году, через десять (!) лет, после того как впервые завоевал титул, Али встретился с Форманом.

Сейчас об этом забывают, но в двух своих главных титульных боях великий Али не был фаворитом. Когда он дрался с Листоном, ставили 7-1 против него. Когда дрался с Форманом – «только» 5-2, но всё так же против него.

«Он просто высек меня. И, наверное, сделал бы это снова». Эти слова принадлежат Джорджу Форману. Али нокаутировал его в 8 раунде. Потом он побеждал всех, включая Джо Фрезера, с которым дрался в третий раз. Выступал еще четыре года. В 1978 году проиграл Леону Спинксу, а потом выиграл матч-реванш. Со дня его появления на боксерском Олимпе прошло четырнадцать лет. Выросло поколение людей, исчезли все другие боксерские чемпионы. Их даже стали забывать. А он остался.

Али ушел в следующем 1979 году, но только для того, чтобы вернуться в 1980. Чем это кончилось? А чем могло это закончиться? Да, двумя поражениями. Первое из них он потерпел в Америке. Вы можете себе представить промоутера Дона Кинга по уши в слезах? Посмотрите журнал “Sports Illustrated”, который рассказывает об этом матче. Рыдали все. Америка прощалась со своим героем. Был еще один бой на Багамских островах, но это было уже как жизнь после жизни.

Еще перед последним боем многие обратили внимание, что Али очень неразборчиво говорил. Сразу посыпались диагнозы. Верные, надо сказать. В 1984 году это стало невозможно скрывать. Все всплыло. Болезнь Паркинсона, которая была у него в семье. Неизлечимая болезнь. Можно только чуть-чуть притормозить симптомы.

Их притормозили, как смогли. Когда я его видел, он уже не говорил. Когда еще мог говорить, он сказал одной женщине, которая не смогла при виде него сдержать слез: «Не надо. Господь благословил меня. У меня была прекрасная жизнь, и она по-прежнему хороша. Теперь я развлекаюсь». Женщина перестала плакать и улыбнулась.

В другой раз, когда он уже совсем еле-еле мог из себя что-то выдавить, он сказал: «Люди думают, что я страдаю. Я хочу, чтобы ко мне вернулось здоровье, но я не страдаю. Что, если бы я по-прежнему был суперменом? Если бы я выиграл два последних боя, если бы у меня не было проблем со здоровьем? Я бы по-прежнему говорил, как раньше. Пытался бы угнаться за своим собственным имиджем, давал бы интервью, занимался бы рекламой, читал речи. Я бы, наверно, был несчастен. Я бы не был человеком».

Боги не нуждаются в нашей жалости.

Он умер, прожив все, что было можно и нельзя, 3 июня 2016 года. В 74 года. А через два года меня разбил инсульт. Отказала правая половина тела. Я мог вспомнить сто слов и написать пятьсот. Прогнозы были самые неважные.

Почему я выбрался из этой трясины? Потому что у меня перед глазами был пример – Мухаммед Али. День за днем, месяц за месяцем, год за годом. Мне говорили, что я не буду ходить? Я уже хожу пять-шесть километров. Говорили, что я не буду ездить? Я уже два с половиной года за рулем. Говорили, что правая рука будет бесполезной? Она уже не бесполезна. Так Али помог мне, давно будучи на том свете. Знаете что? Я даже, наверное, смогу догнать того мужчину в цилиндре, который привел меня к Али!

Мир твоему праху, Мухаммед. И да здравствует ЧЕМПИОН!!!

Александр БЕЛЕНЬКИЙ